原以为对方没有听见，却不想还是得到了回答，仍然是极好听的嗓音，只可惜是有些冷淡的两个字：
“不必。”
电影有些晦涩，可李导的作品到底还是好看的，只不过看电影的人心猿意马。
裴络明显不及上一场那么专注，隔不了几秒就抓几颗爆米花吃，不知不觉中一大桶竟见了底。他尽量小声地咀嚼，不敢打扰旁边那位悄无声息的看客。
作为一个初三就发觉自己性向的人，裴络在经历了许多内心挣扎后也谈过一次短暂的恋爱，最后因为对方飞快流逝的热情无疾而终。
或许是自己并不太懂感情，也不知道怎么维持亲密的交往吧，他清楚问题大多系于自身。
从小父母对待他都是极为严苛的，板正的规训多于温柔的对话。他在这日复一日的单向交流中养成了缄默内敛的性子，像一只刺猬，把柔软的内心深藏在刺下，平时不显露出来，距离愈近越容易刺伤他人。
裴络在无数的文学作品、电影艺术中见过爱情，听过许许多多种描绘爱意的说法，也曾为之心潮起伏，可在现实中，在这二十一年的人生里，它似乎从未真正来临。
他从前并不相信一见钟情，短短的一面之缘或许能留下几分好感，可是浅尝辄止远不能触及灵魂深处。
但总有些感觉不受控制，就像心脏背叛理性思维跳得那样快，费洛蒙在皮肤下暗暗躁动。爱总是无法解释。
电影的尾声讲女主找到了多年前消失不见的男友，望着对方生疏的面容默然无语。男主转头而去，她追在他身后，流着泪一遍遍问为什么，背诵多年前他写过的信，从哽咽变成嚎啕大哭。在对方的冷漠回应下念叨着对不起，如果是我认错了，那么对不起。
可能很久没有情绪这么剧烈波动过，也可能至纯至简的独白彻头彻尾都戳人心肺，所有压抑的痛翻滚起伏，终于把伪装的冷静蚕食殆尽。
女主的脸哭得皱起来，很不好看但太真实，裴络也止不住落泪，湿意蜿蜒，打湿了黑色的口罩。脸上的巴掌印如火烧般瘙痒刺疼，昏昏沉沉又被强迫清醒。
手指蜷缩着握紧，他忘了带纸巾，只好用衣袖徒然地遮住眼睛。越想抑制越是泪意汹涌，在公共场合哭得像个被抛弃在荒野的孩子。
试图掩饰但全然无用，喉咙中的哽咽和时不时的抽气声瞒不了仅有一步之遥的人。他听见旁边的男人几不可闻地叹了口气。
更糟糕的是电影结束灯光乍起，所有的丑态无处遁形——眼眶通红，面孔肿胀，袖子上大片潮湿，止不住的抽噎。
裴络已无暇他顾。
这种前所未有的失态刺破了他最后的自尊，极度的情感失控已无法用为电影伤怀来强作解释。铺天盖地的羞耻让他发抖，仿佛赤身裸体地躺在冰天雪地里。
身侧的陌生人似乎撕开了什么东西的包装纸，不多时，一张纸巾递到他的面前。
裴络愣愣地抬头望他，从对方的瞳孔里看见自己一塌糊涂的倒影。
见他呆住不接，男人不疾不徐地打开纸巾，轻轻擦过他眼角涌出来的泪，无奈却又温和。
“怎么哭成这样？”
低沉和缓，不像是疑问，反倒更接近于自言自语。
</p>